Os pés são chatos, num deles uma tatuagem, vivem me fazendo perder o equilíbrio, destrambelhada que sou. Não cuido muito deles, deveria usar mais cremes, ir mais ao pedicure, mas existem em mim tanta preguiça dessas coisas... as pernas são muito brancas, batatas que guardam ainda a forma de uma longínqua jogadora de handebol. As coxas são meio bambas, grossas demais, desde criança me incomodam. No meio das pernas, o sexo. É o cio em pessoa. A barriga se revolta em ondas de gordura que guardam o ninho para meus futuros filhos. Bem no centro dela, o umbigo redondo, uma caverna pequena e silenciosa. O olho do corpo. Vê o outro e guarda segredos. Os peitos são do tamanho que eu gosto, sardentos, metidos quando acariciados e depois voltam, murchos para dentro do sutiã. Os braços são muito grossos, com pêlos demais mas têm uma mania interessante de abraçar coisas e pessoas. Na ponta dos braços, as mãos irrequietas mexem em tudo, pegam copos, canetas, digitam enlouquecidas e colocam papéis por cima das mesas e cadeiras, mexem nos cabelos que hoje estão escuros e curtos. Meus olhos não param de procurar coisas e se fizam nos olhos dos meus interlocutores às vezes com tanta curiosidade que nem presto atenção nas palavras, fico ali, vendo a alma e tentando identificar a tonalidade de suas íris. A boca está sempre pronta para dar respostas rápidas e dificilmente trava, só quando tenho que falar de mim em primeiríssima pessoa, aí eu travo, a cabeça não manda mensagens corretas e eu me perco. Mas a língua e os lábios estão prontos para lamber outro corpo, entrar em orelhas, arrepiar, se abrem para beijos longos e se fecham, guardando para sempre o segredo de quem eu sou.